MARCO SCIOTTO

Riemergendo dal fondo della scrittura e della scena. Madre di Ermanna
Montanari, Stefano Ricci e Daniele Roccato

Arose from the will of Ermanna Montanari (Teatro delle Albe), the illustrator Stefano Ricci and the double
bass composer Daniele Roccato to work on a common project, Madre made its debut in October 2020 at
the Primavera dei Teatri festival in Castrovillari. Core of Marco Martinelli’s scenic poem is a diptych for
two voices that do not meet and consume in a soliloquy the impossibility of a dialogue: a mother fallen
to the bottom of a deep well and a son who cannot or does not want to save her. A fall that has somehow
put in crisis the very idea of creation and generation embodied by the mother. The scene becomes, this
way, a place in which the very modality of approaching the world can be rethought from its ground zero,
through the ability to listen to itand to be in true connection with it. As Roberto Barbanti would say, a real
overturning of the paradigm: from the retinal one, that is detached and one-dimensional, to the acoustic
one, which is relational and polyphonic. Madre therefore seems to be precisely the field of action of such a
challenge, a field in which we are all called to replace that son unable to listen to the world’s cry for help,
before it’s too late.

1. «Scrivere e una pietra gettata in un pozzo profondo»: quel che viene prima

Nell'ottobre del 1995, a una manciata di settimane dalla sua morte, Heiner Miiller ri-
versa in parole le immagini di un proprio allucinato sogno notturno, dando vita al breve
scritto che andra sotto il titolo di Traumtexte. Nel sogno - e nel testo - Miiller cammina fa-
ticosamente sullo stretto bordo di una gigantesca cisterna: da un lato la conca d’acqua in
cui rischia di precipitare, dall’altro un’alta e impraticabile parete di cemento che lo separa
dalla superficie e dal resto dell'umanita. Sulle spalle, dentro a una cesta di bambu, la sua
bambina di due anni, motivo d’ulteriore intralcio e apprensione, cosi come la nebbia che
nasconde alla vista cio che si trova lassu, nel mondo lasciato in cima, oltre la parete. Una
nebbia che, diradandosi e mostrandogli quella vita ormai negata e che seguita a scorrere
senza di lui, aggravera il suo smarrimento, la sua sensazione di definitivo abbandono e
perdita. Di li a poco, la caduta nell'acqua senza fondo dalla quale non riuscira piu a rie-
mergere, un‘angoscia che si acuira al pensiero che la bambina possa venir fuori dalla cesta
rimasta sul bordo della conca e tentare di raggiungerlo.

Ed e questo Traumtexte di Miiller ad aver riunito il disegnatore Stefano Ricci, il con-
trabbassista Daniele Roccato e il Teatro delle Albe - nello specifico Marco Martinelli ed
Ermanna Montanari - nel progetto comune di portarlo sulla scena. O, meglio, di renderlo
scena possibile per luoghi non convenzionali, al di la da quelli specificamente teatrali.
Scena per musei e spazi espositivi, soprattutto, in grado di conciliare la rigorosa ricerca
vocale di Montanari, quella sulle possibilita sonore del contrabbasso di Roccato e la spe-
rimentazione di Ricci sul disegno e le potenzialita del'immagine in scena con l'esigenza di
scomporsi e assottigliarsi al punto da poter raggiungere gli spettatori altrove - piuttosto
che farsi raggiungere da essi solo in teatro. Proprio come un sogno che, nella sua urgenza,
piombi addosso quando e dove meno lo si aspetta.



A interrompere, tuttavia, l'elaborazione del progetto - meglio, a non permetterne nep-
pure un vero e proprio avvio - lo scoppio dell'emergenza sanitaria e i conseguenti due
mesi di confinamento a cavallo tra I'inverno e la primavera del 2020. Mesi nei quali I'ab-
bandono dell’idea iniziale non frena il desiderio di tenere in vita e in attivita, seppure a
distanza, quel gruppo di lavoro su un progetto differente ma che mantenga le medesime
premesse e aspirazioni.

E cosi che, abbandonato il Traumtexte di Miiller, Marco Martinelli da vita, in pochi gior-
ni, al testo di Madre. Drammaturgia in versi liberi, poemetto scenico a due voci, dittico
vertiginoso per due figure che, piu che ingaggiare un dialogo, sembrano muoversi su due
soliloqui che sanciscono un colloquio impossibile. Da un lato, un figlio che, in affanno e
attraversando di corsa i campi, arriva al bordo di un pozzo nel quale pare sia caduta sua
madre; dall’altro la madre, appunto, finita laggiu in fondo al pozzo dal quale non riesce
piu a venir fuori. Il primo rinchiuso ben presto nella ricerca di pretesti e alibi per differire
una reale assunzione di responsabilita e ogni intervento di soccorso in prima persona; la
seconda isolata nella sua condizione apparentemente irrimediabile, a interrogarsi sulle
reali cause di essa, a rammaricarsi per la connaturata noncuranza del figlio che scon-
fina nella colpevolezza, a raccontare misteriose leggende a lui che sembra precipitato a
sua volta nell'assenza e, infine, a implorarlo invano di scendere a salvarla senza ulteriori
pretesti o esitazioni. Una mancanza di relazione effettiva tra le due voci che permette
tuttavia, a esse e alle figure da cui scaturiscono, di moltiplicare le loro stesse possibilita
di senso e di direzione, senza restare imbrigliate nell'univocita data da un reale contatto
e dalla trama che ne scaturirebbe. Proprio come I'assenza di dettagli specifici o dei nomi
delle due figure, che appaiono solo come ‘figlio’ e ‘madre’.

Un testo che sembra quasi il sogno del sogno di Miiller. Cosi come i volti, i ruolj, i luo-
ghi e gli eventi della vita vissuta vengono nei
sogni confusi e ribaltati, allo stesso modo
sembra che Traumtexte abbia a sua volta at-
traversato uno stravolgimento onirico che
ha generato Madre. Stravolgimento nel quale
la cisterna si deforma e si dilata nelle profon-
dita di un pozzo, il rapporto tra padre e figlia
si torce in quello tra una madre e un figlio
e nel quale, soprattutto, s’e gia realizzata e
conclusa la scissione, la separazione che tan-
to angosciava I'uomo di Traumtexte: quella
ferita della perdita, dell'abbandono e dell’as-
senza forse irreversibile, il cui timore segna-
va ogni suo passo sul bordo della cisterna.

Se, come scriveva Clarice Lispector, «scri-
vere e una pietra gettata in un pozzo profon-
do»,! Martinelli sembra aver gettato Miiller
nel pozzo profondo della propria scrittura,
generando uno smottamento di piani, uno
slittamento dal sogno al trauma, potremmo
dire. Due termini - ‘trauma’ e ‘sogno’ - che
la lingua tedesca lega, d'altronde, in un’eti-
mologia comune? Che’ provenendo dallidea Locandina realizzata da Stefano Ricci per il debutto di Madre
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pare chiamare in causa, in un certo senso, anche il pozzo stesso, nel suo essere un pas-
saggio a un altrove attraverso un abissale perforamento. Come Martinelli fa dire al figlio
in questa sua ultima opera: «Che un pozzo come questo / non € mica un pozzo normale /
cosa credi? / Non ce n’¢ uno cosi sfondo / in tutta la pianura! / Dicono che arriva cosi giu
/ ma cosi giu / chilometri e chilometri / che a un certo punto dall’altra parte / si vedono
le montagne!».}

Una parentela, quella del trauma di Madre con il sogno di Traumtexte, che si mostra gia,
ancor prima che sulla scena, sul manifesto realizzato da Stefano Ricci per lo spettacolo
che, dopo un lavoro di ricerca condotto dapprima a distanza e poi in residenza al Teatro
Rasi di Ravenna, ha debuttato, nell’'ottobre 2020, nell’ambito del festival Primavera dei
Teatri di Castrovillari. Premessa visiva, questo manifesto, che, come un ponte tra il te-
sto di Martinelli e 'opera che ne & scaturita, accompagna gli spettatori fin dentro quel
pozzo senza fondo in cui ‘madre’ e ‘dream’ perdono i confini che li separano, al punto da
poter essere una cosa sola. Un buco nero in cui tutto sprofonda e tutto emerge e nel quale
sembrano fondersi insieme I'abbandono del mondo intero e dell’affetto piu intimo, della
Madre come della madre, I'infanzia del mondo e la sua apocalisse, nell'indecidibilita di un
enigma pronto a moltiplicarsi all'infinito sulla scena.

2. Tornare alla creazione dopo l'abisso: Madre sulla scena, tra squardo e ascolto

Lo spazio della scena e accessibile allo sguardo dello spettatore gia al suo ingresso
ma, illuminato solo di riflesso dalle luci di sala, &€ come disattivato, disinnescato. In quella
penombra, tuttavia, si intravede gia come spazio sezionato e ripartito in una moltiplica-
zione di elementi circolari di dimensioni, fatture e disposizioni differenti. Come avesse
fatto posto al disseminarsi di tanti possibili pozzi diversi o dell'idea stessa di pozzo os-
servata, come in una sorta di proiezione ortogonale, da piu punti di vista, su differenti
piani. Un’invasione della scena attraverso la quale il pozzo stesso si sottrae a un ruolo
meramente scenografico e, scomponendosi e ridistribuendosi, si configura gia, piuttosto,
come funzione che condizionera l'intera opera.

Come presi nella forza d’attrazione di questa moltiplicazione di pozzi, le tre figure fan-
no il loro ingresso una dopo l'altra, trovando ognuna la porzione di scena che sara la pro-
pria per l'intera performance. A ciascuna il proprio differente pozzo, legato al ruolo che
deterra all'interno dell'opera. Cosi come la pedana rotonda nella sezione sinistra della
scena, sulla quale, a leggio, prende posto Ermanna Montanari e che sosterra I'avvento e
il prodursi della parola; o come il grande disco che, in verticale, riempie il centro dello
spazio, sotto cui si colloca Stefano Ricci e sulla cui superficie prenderanno vita le proie-
zioni dei suoi disegni; ancora, come la struttura circolare sulla destra del palco, al centro
della quale, come in un ideale golfo mistico, si dispone Daniele Roccato e sulla quale sono
installati i monitor e la strumentazione elettronica che fara tutt’'uno con il suo contrab-
basso.

Differenti configurazioni di pozzi cui corrispondono, al contempo, differenti disposi-
zioni del corpo umano, punti di vista diversi sul corpo scenico dipendenti dalle rispettive
posture delle tre figure: Montanari in piedi, in ginocchio Ricci e seduto Roccato. Quasi
fossero un unico corpo colto, come in una sequenza fotografica di Muybridge, in tre istan-
ti consecutivi del suo cader giu verso l'abisso del pozzo stesso. Ed € questo precipitare
cristallizzato ad attivare finalmente la scena, avvio sancito dal sopraggiungere del buio,
quell’'oscurita nella quale sembriamo condividere la sorte di questa madre finita nelle



profondita pit remote e dalla quale riemergere. Una madre che pare incarnare l'idea stes-
sa della creazione, del dare la vita, e la cui sparizione ci getta da subito in un avvio nel
segno della generazione o, meglio, della sua messa in discussione, del suo radicale ripen-
samento. Come se la necessita fosse quella di ripartire, attraverso la scena, dal grado zero
della generazione stessa. La parola, il suono, il visibile, tutto il reale che essi incarnano,
sembrano da ripensare e rifondare come non fossero mai esistiti. E la scena pare essere il
luogo di una loro nuova possibile genesi.

Scriveva Max Kommerell che il gesto racchiude I'indicibile della parola.* E cosi in prin-
cipio, in questo nuovo principio, non & piu il verbo ma, appunto, la sua impossibilita che
si converte in gesto. A solcare il buio é infatti il gesto di Stefano Ricci, la sua mano che
traccia lenta una linea di gesso bianco sul nero del disco di cartoncino sistemato davanti
a lui, sulle assi del palcoscenico. Linea bianca che, ingigantita e proiettata sull'altro disco
sospeso in verticale sopra la sua testa, sara la fenditura originaria da cui poco a poco si
generera il mondo stratificato della scena teatrale. Gesto sonoro, innanzitutto: l'attrito
del gesso sul cartoncino € il primo suono percepibile nell'invisibilita di questo universo in
formazione. Un suono quasi inavvertibile che si fa subito immagine, la quale, a sua volta,
sollecitera il generarsi degli altri suoni che invaderanno progressivamente la scena. A
partire da quelli del contrabbasso di Roccato, nella loro nudita e insieme nel loro pla-
smarsi attraverso i dispositivi elettronici che li rielaborano, in accordo con la preziosa e
sapiente regia del suono di Marco Olivieri.

Mentre i gesti di Ricci si fanno via via piu concitati e delineano forme sempre piu ri-
conoscibili, i suoni di Roccato crescono, facendosi consistenti e impetuosi. Il generarsi
dell'immagine dal gesto originario e sonoro ha permesso lo scaturire dei suoni che, a loro
volta, creeranno la parola. Una lingua che adesso, quasi impercettibilmente, sentiamo for-
marsi gradualmente all’ascolto.

La voce di Ermanna Montanari pare faticare a le-
varsi, come nascesse per la prima volta e con essa il
linguaggio stesso. Come scrive Agamben, commen-
tando proprio Kommerell, «il gesto e sempre gesto
di non raccapezzarsi nella parola»,® ed &€ questo ar-
rancare della voce incapace ancora di dire, questo
suo farsi gesto che la fa sbuffare, gorgogliare, che la
stira e la raschia, che udiamo inizialmente. Una lunga
introduzione nella quale ogni forma - quella visiva,
quella sonora e quella linguistica - combatte e ribolle
per emergere e affermarsi, in conseguenza del trau-
ma della caduta che ha azzerato la creazione stessa.
Ed e il figlio, ossia l'idea stessa di cio che € creato, a
costituirsi pian piano attraverso la scena: la madre
e perduta in fondo al pozzo e sta allora alla scena,
ai suoi tre creatori-performer, dare a lui una nuova
nascita. Ricci ne immagina in modo sempre plfl det- Ermanna Montanari in Madre © Enrico Fedrigoli
tagliato il profilo in corsa attraverso i campi, Roccato ne inventa il tessuto sonoro in cui e
immerso nella sua corsa e Montanari ne scopre la voce che in quella corsa impreca, geme,
protesta, si lagna.

E solo a seguito di questo riconfigurarsi del reale attraverso un suo inabissamento
nel pozzo piu profondo e di una nuova, differente nascita, che sembra si possa tornare




ad accostarsi al mondo, modificando sguardo e prospettiva. Soltanto dopo questo sforzo
penoso e sfiancante, sembra dirci Madre gia nel suo incipit, si puo prendere parola e ri-
cominciare a vedere e ascoltare come fosse la prima volta. Ed e proprio ‘madre’ la prima
parola riconoscibile che sentiamo soffiare tra le labbra di Montanari. La parola che rac-
chiude in sé 'opera e questa nuova dimensione della nascita attraverso la scena. Un sibilo
che e insieme il grido che apre il poemetto di Martinelli.

Lungo tutta la prima sezione del dittico, Ermanna Montanari inventa questo figlio in
voce. Una voce che non tenta di rappresentarlo come personaggio, ma che intercetta e gli
offre le sonorita necessarie all'articolazione dei versi di Martinelli, che sono qui un grovi-
glio di timore, smarrimento, stoltezza e ansia di deresponsabilizzarsi. Cosi, nelle pieghe
di timbri che ne fanno risuonare tutta l'ottusita e la grettezza, lo ascoltiamo innanzitutto
rimproverare la madre per quellincidente, per non essere rimasta a casa a guardare la
TV come avrebbe dovuto fare alla sua eta, per essersi affacciata e sporta troppo di la dal
bordo. «Madre! / Cosa ci sara mai da vedere / laggiu in fondo?»,° domanda, ma, attraverso
le sue stesse parole, apprendiamo la risposta di lei, che sembra chiarire fin da subito come
il pozzo non sia riconducibile tanto alla possibilita del vedere, allo sguardo, che infatti e
abolito per tramite dell’'oscurita che lo riempie, quanto a una dimensione legata all'udito,
al solo ascolto: «Cosa? / Non ti sento / parla piu forte! / Non ti sento / cosa stai dicendo?
/ Che era buio? / Cosa c’entra che era buio? / Hai sentito delle voci?».” Risposta subito
derisa dal figlio stesso che, appunto, alla sfera dell’ascolto pare del tutto estraneo, come
emerge anche dalla sua reiterata ammissione di non riuscire a sentire la voce della madre
da quel fondo.

Accecare il creato per ripensarlo e rigenerarlo significherebbe, insomma, riaccostarsi
a esso in attento ascolto e non in semplice osservazione distaccata. E per questo che tutto
Madre non si mette in scena, ma in voce e suono. La rappresentazione, la sua osservabi-
lita attraverso la distanza tra il palco e la sala, € abolita e riconvertita nell'intimita senza
mediazione della sua udibilita, del suono che si genera gia nella prossimita - che 'amplifi-
cazione favorisce - tra fonte e orecchio.

Questo contrasto apparentemente insanabile
tra la vista e l'udito, tra sguardo e ascolto, tra i
limiti del primo e le possibilita del secondo, sem-
bra davvero rappresentare l'essenza centrale di
Madre e custodirne i tanti enigmi, nella loro inso-
lubilita. A partire dalla figura stessa di Ermanna
Montanari e dalla sua presenza in scena che esige,
qui, una ritrattazione di cio che vediamo - ossia
le sue fattezze femminili — per accordare fiducia
a cio che udiamo, al suo divenire, in voce, la figura
maschile del figlio. Ma I'enigma, appunto, non si
esaurisce qui. E solo un‘attrice che interpreta un
ragazzo, quella che vediamo e udiamo? O, piutto-
sto, e gia la madre nel suo definitivo abbandono
in fondo al pozzo, che si finge la speranza della
presenza d’un figlio che possa salvarla? E davve-
ro una sequenza di ruoli differenti a comporre il
dittico di Martinelli o e piuttosto un’unica figura
attraversata da alterazioni e mutazioni che con-
cretizzano questo disperato intreccio di generazione, abbandono e distruzione? E, anco-
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ra, cosa vediamo attraverso l'ininterrotto fluire delle immagini in costruzione di Stefano
Ricci e cosa ascoltiamo nei suoni di Daniele Roccato, nel loro nascere dal silenzio e rispro-
fondare in esso non appena si sono generati?

Questioni che, in quanto enigmi, appunto, non ammettono risposte univoche o definiti-
ve soluzioni, ma che proprio nella loro inestricabilita e multiformita compongono l'opera
e la sua tensione irrisolta tra creazione e creato, tra chi genera e chi distrugge cio che I'ha
generato. Tensione che si riverbera, appunto, in quella tra visibile e udibile, tra sguardo
e ascolto. Tra ‘immaginario’ e ‘acustinario’, potremmo dire, ricorrendo a una distinzio-
ne fondamentale proposta da Roberto Barbanti in un volume di recente pubblicazione,®
che con Madre sembra trovare sorprendenti punti di contatto e congiunzione. Se, scrive
Barbanti, «I'immaginario occidentale, ormai in un certo qual modo propagatosi a livello
planetario, si & costruito in un processo [...] nel quale le diverse modalita del relazionarsi
allarealta [...] sono state progressivamente plasmate dall'universo visivo, strutturandosi
attorno ad esso»,’ si pone in modo sempre piu stringente la necessita di «attivare e favori-
re un processo di rinnovamento dell'immaginario che integrando e superando questa di-
namica retinica monodimensionale possa “ri-conoscersi” nel mondo differentemente».!
Un processo che ricorra dunque a una polisensorialita o, meglio, polifonicita. Un ribal-
tamento di paradigma dall'osservazione distaccata e riduttiva dell immaginario’ a una
sua ‘decolonizzazione’ attraverso I'immersione relazionale e irriducibilmente complessa
dell“acustinario’, seguendo il termine coniato da Barbanti stesso gia negli anni Ottanta.

E nell’Occidente che «ha fondamentalmente osservato il mondo distaccandosene pro-
gressivamente»'' descritto da Barbanti, pare proprio di ritrovare quel figlio che, relegato
a una dimensione fondamentalmente retinica, visiva, cerca invano di scorgere la madre
nel buio del pozzo, incapace di sentirla e di porsi in suo ascolto. Quel figlio che, sordo a
ogni empatia e capacita di assumersi le proprie responsabilita, finge di cercare una solu-
zione per tirarla fuori da laggiu, salvo poi trovare una scusa buona per non voler coinvol-
gere chiunque gli venga in mente - i polacchi, gli albanesi, le donne nei campi.

Una deresponsabilizzazione che sfocia, poi, in un lungo, pretestuoso elenco di strumen-
ti, congegni e dispositivi tecnici all'avanguardia che dovrebbero costituire la task force
che gli permetterebbe di salvarla da solo, senza ricorrere all’'ausilio di nessuno. Ulteriore
presa di distanza che delega alla sola tecnosfera un ormai impossibile rapporto diretto
con la biosfera e che si fara finalmente definitiva grazie alla minaccia di un imminente,
violento temporale che offrira al figlio I'alibi
per fuggire via, pur promettendo di ritornare
una volta trovato aiuto.

Un temporale che si abbatte sulla scena
ancora attraverso il suono. E non in una sua
rappresentazione verosimile, ma nella tra-
sfigurazione attraverso la furia dell’assolo di
contrabbasso di Roccato. Tempesta di suoni
che riempiono lo spazio, mentre il figlio spa-
risce, inghiottito da un altro disco che occupa
la scena, quello posto in verticale alle spalle
di Montanari. Un disco che, a differenza degli
altri, e anche superficie riflettente e, soprat- ErmannaMontanari in Madre © Enrico Fedrigoli
tutto, in movimento.

Un pozzo che ruota su se stesso facendosi forse portale tra mondi differenti, passaggio
tra identita inconciliabili: precipitandovi dentro, Montanari dissipera definitivamente la




figura del figlio, per riemergerne poi attraverso quella della madre, alla quale e affidato il
resto dello spettacolo. Una madre che avanza lenta, quasi in trance a prendere il proprio
posto sulla sua pedana-pozzo. Una figura incorniciata da una lunga parrucca bianca che
pare rinnovare e moltiplicare gli enigmi della vista: ¢ il figlio con in dosso una parrucca
che sprofonda nell’illusione di una possibile sopravvivenza di cio che non e sopravvissu-
to? E allora forse solo il figlio I'unica presenza a fingersi tutte le altre?

Anche qui, una risposta e impossibile e
questo infittirsi della dimensione enigma-
tica di Madre ci inabissa nel flusso di versi
affidati alla voce di lei e alla sua dimensione
sempre piu rarefatta. Quasi dovessimo - noi
tutti prendendo il posto del figlio che non ne
e stato in grado - affinare l'udito, raggiun-
gerla nei suoi sussurri, nei suoi microscopici
o evidenti cambi di tono o di timbro, in un
regime della voce che pare davvero sorgere
gia nella ricezione piu profonda e recondi-
ta dell’'udito, farsi orecchio ancor prima che
bocca.

La madre & tutta ascolto. E la dimensione
acustinaria infinitamente stratificata del mondo che sfida quella ristretta e circoscritta
dell'immaginario, tornando a Barbanti. Lo percepiamo innanzitutto nel suo ossessivo do-
mandare al figlio, che e gia andato via, se la sente, se riesce a udirla. Una richiesta reitera-
ta nella totale assenza di speranza, formulata com’e senza il minimo sollevarsi di volume,
quasi rivolta a se stessa e alla propria consapevolezza dell'impossibilita d’'una risposta.
Cosi come senza risposta e lo scorrere delle ipotesi da lei formulate sulle possibili cause
della sua caduta, arrivando a supporre che possa essere stato addirittura il figlio stesso a
spingerla, magari per la distrazione e la fretta che lo contraddistinguono: quel suo veder
solo se stesso che gli impedisce di ascoltare tanto gli altri quanto le cose che gli stanno
intorno. Come le calle che lei tanto ama e che lui finisce, noncurante, per calpestare ogni
volta che entra nel suo orto, o come gli alberi e le piante d’ogni genere e famiglia che estir-
pa e abbatte senza riconoscerne il valore e I'inestimabilita e senza comprendere la gravita
di simili azioni.

Le ipotesi e le recriminazioni lasciano
improvvisamente il posto, pero, nelle paro-
le della madre, a un misterioso, enigmatico
racconto. Una sorta di fiaba, di leggenda che
richiama il Borges di Animali degli specchi**
e che narra di un tempo in cui ogni specchio
era una sorta di passaggio tra un mondo e
un altro. Mondi che si scontrarono in una
guerra della quale si sarebbero perse origi-
ne e ragioni e che si concluse con la prigio-
nia degli individui di la dagli specchi e con
la condanna, per loro, a ripetere per sem-
pre, come schiavi, azioni e forme del mon-
do di qua. Una fiaba raccontata a nessuno, a
un’assenza, a un figlio che non c’e piu, un farsi suono senza destinatario. Suono che svela
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qualcosa su questo attraversamento di identita per tramite del pozzo-portale alle spalle
di Montanari. Quello specchio che sfida dunque la dimensione meramente mimetica e
rappresentazionale - speculare appunto - del teatro, per recuperarne una originaria, nel-
la quale la scena torni a essere un campo nel quale cio che e li evocato possa combattere
ancora la propria battaglia contro il reale e 'ordine delle cose e non limitarsi a imitarlo
assoggettandosi a esso.

E questo momento di Madre, tanto ermetico quanto essenziale nell'intero schema
dell’'opera, e anche I'unico nel quale Stefano Ricci sospende la propria incessante attivita,
smette temporaneamente di disegnare per fissare Montanari, rimanendo li in ginocchio
proprio come un bambino, un figlio, che abbandoni i propri giochi per ascoltare una veri-
ta, una rivelazione vitale. Perché e uno svelamento, questo, che chiama in causa un equi-
valente doppio regime possibile dell'immagine, una sua dimensione differente, anch’essa
originaria e seminale, svincolata dalla mera rappresentazione. Uno svelamento che evoca
la natura stessa dello scontro tra immaginario e acustinario, condotto qui in seno all'im-
magine stessa.

«VEDERE SIGNIFICA UCCIDERE LE IMMAGINI»,"” scriveva Heiner Miiller in uno dei
commenti innestati lungo la drammaturgia del suo Anatomia Tito Fall of Rome. Locchio
rappresenterebbe infatti I'organo imperialistico dell’autorita, spieghera piu giu."* E pro-
prio questo strapotere dello sguardo, rimarcato tanto da Miiller quanto da Barbanti, pare
essere messo radicalmente in crisi, sulla scena di Madre, anche e soprattutto dall’inter-
vento di Ricci. Malgrado alla sua arte sia affidata la dimensione visuale dell'opera, che
riempie gran parte dello spazio scenico, il suo procedere sembra muoversi proprio nella
direzione di una decostruzione del potere dell'occhio, nel regno stesso dell'immagine. I
suoi disegni - che si susseguono ininterrottamente -, piuttosto che ricondurre, addome-
sticandola, la dimensione uditiva dell'opera a quella visiva, paiono operare all'opposto:
contaminando I'immagine e la sua aspirazione alla stabilita della forma con la natura
stratificata e multiforme del suono impossibile da fissare in una fisionomia finita e inva-
riabile.

Cio che di questi disegni vediamo, infatti, e
solo il loro farsi, il loro prodursi alla vista, un
processo di generazione che si ripete senza so-
sta, non appena un'immagine, che apparirebbe
compiuta, viene gettata da Ricci nel pozzo nero
dal quale era sorta, senza che si abbia il tempo
di osservarla e dominarla con lo sguardo. Esat-
tamente come avviene per le parole e per i suoni,
il cui nascere e svanire coincidono in un fluire
incessante.

Forme soltanto nascenti e mai costituite dav-
vero, in un bianco su nero che pare richiamare i
negativi fotografici, il loro essere la promessa di
un'immagine ancora di la da venire. Ricci uccide
I'immagine prima che possa farlo 'occhio appro-
priandosi di essa e, in questo modo, mina il pa-
radigma retinico in modo ancor piu radicale, fa-
cendolo nell'ambito che gli € proprio. Pare volerci  grmanna Montanari in Madre © Enrico Fedrigoli
far vedere, per l'intera opera, proprio quest’im-
possibilita di vedere; voler ribadire sempre e soltanto l'illusorieta di ogni inalterabile




acquisizione dell’'occhio e dello sguardo, dentro e fuori l'opera. D’altronde, e importante
sottolineare, contro ogni riduzione semplicistica, che in Barbanti stesso l'opporsi dell’a-
custinario all'immaginario non equivale ad «affermare una priorita dell’'orecchio sull’oc-
chio», bensi, in un «modello [...] inclusivo e non selettivo [...] indurre fattualmente la tra-
sformazione del modello dominante».”” Una trasformazione, quella dell’assetto visivo di
Madre attraverso il suo corrispettivo sonoro, che permette una funzione antillustrativa
dell'immagine, che appare ancor piu evidente nei passaggi in cui essa non nasce a partire
dalle parole di Ermanna Montanari ma, al contrario, le anticipa, le previene. Momenti nei
quali sembra generarsi una sorta di cortocircuito, uno sfasamento in cui il visivo si svela
come gia pervaso della multisensorialita del sonoro, come sua parte integrante, come una
delle sue possibili ‘sfere d’ascolto’ che soppiantano l'idea dei ‘punti di vista’.!®

Fino al finale dell'opera, in cui ‘sfera d’ascolto’ & proprio cio che la madre auspica per
il figlio, unica possibilita perché possa davvero raggiungerla e salvarla. Sporcandosi le
mani in prima persona, senza ulteriori aiuti, senza alibi o scuse, affrontando le proprie
responsabilita, che gli si presenterebbero se solo si mettesse davvero in ascolto, appunto:

aprile bene le orecchie

in ascolto del piu piccolo rumore
di ogni fremito di vento!

Nel pozzo sentirai

la voce del giuggiolo

e quella dell’'acacia

la voce del noce e del melograno

e sentirai anche le grida dei boschi
di tutte le foreste che hai segato

di tutti i fiumi che hai avvelenato
oh si

dovrai ascoltarli tutti quei lamenti
se no qua giu

in fondo

non ci arrivi!"”

Ugualmente sonora e la ‘bisciolina’ che con lei vive quel fondo oscuro e che ormai le
e entrata dentro, come un male che scava e dal quale non potra mai liberarsi davvero.
La madre, infatti, dopo l'invocazione al figlio che pare perdersi nel vuoto, nel silenzio
dell'ormai definitiva assenza di lui, si abbandona all’ascolto di quella, che canta e «dice
delle cose»,' che guida ormai i suoi movimenti, la dirige attraverso un suono al quale lei si
abbandona con una sorta di rassegnata disperazione. La stessa con la quale, incalzata dal
«ziraaaa / ziraaaa... / ziraaaa...»" che le ingiunge la bisciolina, abbandona per la prima
volta la propria immobilita dietro al leggio per lasciarsi andare a una lenta danza con la
quale, roteando, guadagna il centro della scena. Uno spezzarsi della fissita e una perdita
delle parole che coincidono con il dissolversi finale dell'opera, con la conclusione di Madre.

A rimanere da questa parte, pero, in quel reale da modificare e da mettere in crisi
cosi come Madre intendeva fare gia nella sua vocazione originaria, € una piccola traccia
tangibile, un‘orma. Un quadernetto che richiama quelli di scuola di molti anni fa. Nessun
ordinario libretto di sala per Madre: Stefano Ricci ha dato vita a quello che pare essere
piuttosto un oggetto di scena rimasto impigliato tra le maglie del mondo reale al dissol-
versi di quello della finzione artistica.
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Un quaderno interamente nero come il pozzo che si e chiuso alle nostre spalle ma che
pare quasi schiudersi nuovamente ogni volta che ne sfogliamo le pagine sulle quali, trac-
ciati con i medesimi gessetti bianchi, tanto i disegni di Ricci quanto le parole di Martinelli
rinnovano le stratificazioni e gli enigmi che Madre ha generato. Anzi, li moltiplicano an-
cora. Le domande e le possibilita si disseminano: chi ha perso quel quadernetto? Di chi
e la grafia che, come fossero appunti o memorie, ha tracciato quei versi bianco su nero?
Della madre, come un racconto scritto per il figlio come monito o promemoria? Del figlio,
come ricordo o esorcismo attraverso la scrittura delle proprie responsabilita? Un oggetto
che sopravvive non come testimonianza e documentazione di uno spettacolo, ma come
un frammento di esso, come un segno del suo essere tutto finto e insieme tutto assoluta-
mente reale. Come un passaggio di testimone che, finito adesso nelle nostre mani, ci forza
a non eludere quel manifestarsi delle immagini in suono, delle parole in ascolto, quello
straziante «T’am sent?»,%° il ‘Mi senti?’ al quale dare risposta, prima che sia troppo tardi.
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